


No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema
informatico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico,
mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito

del editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirijase a la direccion de email notraspaseelcordon@gmail.com si necesita fotocopiar o escanear
algtn fragmento de esta obra, o contactar con los autores.

Titulo original:
No traspase el cordon

© De los textos: sus respectivos autores, 2018.
© Tlustracién portada: Lucia Cerddn Alvarez, 2018.

© Magquetacién: Pulpture Ediciones, 2018

© Pulpture, 2018 es un sello editorial parte de Plural Mayestatico, Grupo Editorial
http://www.pluralmayestatico.com

Domicilio Fiscal y oficina: ¢/ General Ramirez de Madrid, 18, 4°A, 28020, Madrid, Espafia




Un cuadro realista
Luis Angel Guerras Martin

Mif NADIE ME dice lo que tengo que hacer. Reconozco
que soy un poco rebelde, una actitud que me ha servi-
do para sobrevivir en un mundo extraio.

—Perdone, ¢para ir al museo? —pregunté al primer guar-
da de seguridad que encontré cuando sali a la calle desde la
estacién de Atocha.

—Vaya hacia la glorieta y suba por el Paseo del Prado, todo
seguido por la acera de la izquierda hasta que encuentre la
entrada.

El guardia se quedé con el dedo senalando hacia el nor-
te, mientras yo empezaba a andar hacia el este observando
de reojo y con una media sonrisa su cara de sorpresa. Nunca
acepto las indicaciones de la autoridad, ya he dicho que soy
rebelde por naturaleza. De hecho, conozco perfectamente el
recorrido, ya lo he hecho otras veces, es solo que me gusta
llevar la contraria. Asi que subi hacia el Retiro por la cuesta
de Moyano y bajé de nuevo por Antonio Maura para, por fin,
cruzando el Paseo del Prado, llegar a mi destino. Ya sé que
tardé mucho mds de lo razonable pero, al menos, lo hice a mi
modo.

Pagué mi entrada y, sin pasar por la coleccién permanente,
me dirigi directamente a la exposicién de pintores realistas
de Madrid. Habia decidido visitarla, no porque me gustaran
los realistas, sino por llevar la contraria. La verdad es que no
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entendi nada. Al cabo de veinte minutos ya estaba harto de ver
cuartos de bano, casas, flores, sandias, teléfonos, alfombras y
toda clase de objetos. Estos aparecian siempre bien colocados,
bien ordenados. A veces un poco revueltos, si, pero deliberada
y milimétricamente revueltos. Como si alguien hubiera estado
poniéndolos de ese modo con sumo cuidado.

Cansado de vagar de sala en sala, me senté frente a un cua-
dro. Un cuarto de bafio antiguo con un lavabo blanco antiguo
y un espejo sin enmarcar, también antiguo. Bajo el espejo, una
repisa de cristal con la esquina izquierda rota, seguramente
por el golpe de un frasco al caer. Sobre la repisa, brochas y
cuchillas de afeitar, cepillos de dientes en un vaso, un frasco
de agua de colonia...

Todo ello sobre un fondo de antiguos azulejos blancos
horadado por un enchufe. También blanco. En el suelo de
losetas hexagonales blancas (jqué mania con el blanco!), el
mocho de una fregona asomaba con timidez, como si no se
atreviera a formar parte del cuadro. En el cartelito ponia que
era de Antonio Lépez pero, para mi, como si fuera de Abun-
dio Marcorena.

Alguien se sent6 a mi lado. Se quedé mirando el mismo
cuadro con atencién. Me molesté tener que moverme un
poco para dejarle sitio.

—Usted prefiere afeitarse con maquinilla eléctrica o con
la cuchilla de toda la vida? —solté de repente mi compaiiero
de banco.

Cuando me giré, sorprendido por la pregunta, vi que era
un sefior con una barba desalifiada, la camisa por fuera, un
moco colgando de la nariz, una sandalia en el pie izquierdo y
una bota militar en el pie derecho. Por lo demds, todo normal.

—Cuchilla, por supuesto —contesté—. Pero lo que no sé
es por qué el grifo del agua caliente siempre lleva color rojo y
el del agua fria, azul. ;Usted lo sabe?
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—Y por qué el jabon estd en el lavabo a la izquierda en
lugar de a la derecha? ;Usted se lo explica? —dijo, devolvién-
dome la pregunta de distraccién que le acababa de hacer.

—Yo creo que es una metifora —dije sin saber muy bien
por qué.

—Ya le entiendo —me contest6—. Los «rojos» son mds
guarros porque no se lavan, para eso les ponen el jabén, para
que se laven.

—:Usted es «rojo»? —le pregunté.

—No especialmente, ;por qué lo pregunta?

—3Se lo preguntaré de otra manera: justed se lava?

—~Una vez lo hice. No me gusto.

—Pues apesta. Ahi tiene un frasco de colonia —dije se-
fialando con la cabeza al cuadro—, podia ponerse un poco al
menos.

—Ya estd empezado el frasco—me contesté—, no me pa-
rece bien usar las cosas de otro. (De quién cree que son?

Me puse a mirar el mévil ignorando su pregunta. Es lo que
hacen los jévenes cuando no les interesa lo que les estds con-
tando. Una especie de cédigo secreto que solo ellos conocen.
Se concentran en los mensajes o en cualquier otra aplicacién
como si no existiera nada mis en el mundo. A mi no me habia
llegado ningun mensaje, tampoco lo esperaba, pero al me-
nos me desconecté por unos segundos de la verborrea de mi
acompafiante casual. Ciertamente, el descanso me duré poco.

—Hay un segurata que no deja de mirar hacia aqui, no se
vuelva—me advirtié—. Seguro que todas esas cosas del cua-
dro son suyas y vigila para que no nos las llevemos.

—5Si quiere voy a preguntarle algo y le despisto mientras
usted se echa colonia.

—Vale, luego mis tarde, si no le importa. No se olvide de
tapar antes el espejo, no me vayan a descubrir por el reflejo.
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Harto ya de la cansina conversacién sobre los olores cor-
porales, intenté una nueva maniobra de distraccién. Apro-
vechando que seguia con el mévil en la mano, simulé buscar
algo deslizando el dedo de un lado para otro. Luego abri tres
o cuatro aplicaciones sin saber qué hacer con ellas. Finalmen-
te, vi en la parte superior de la pantalla: 20%.

—Vaya, tengo la bateria del mévil baja —dije—. ¢Usted
cree que tendra corriente el enchufe del cuadro?

—La semana pasada si tenia, yo meti los dedos y me dio
calambre.

—No me he traido el cargador. Igual venden en la tienda
del museo —apunté.

—351 lo pone a cargar, no lo pierda de vista. Yo lo dejé un
dia en la repisa, junto al cepillo del pelo, fui a mear al cuadro
de al lado, que tiene retrete, y cuando volvi, alguien me lo
habia quitado.

—>Si es que ya no se respeta nada. Tome, le regalo el mévil,
yo llevo una docena en la mochila, por si acaso, pero en reali-
dad, solo uso la mitad.

No le debié de gustar mi oferta porque la ignoré descara-
damente. Esta vez fue él quien cambié el rumbo de la con-
versacion.

—Voy un momento a avisar a los de la limpieza. Alguien
se dejo la fregona olvidada esta mafana —dijo, mirando al
mocho que aparecia timidamente en la base del cuadro.

—Estd seguro? —le pregunté.

—>S1, anoche no estaba. O al menos yo no lo recuerdo.

Como lo del mévil no me habia funcionado, intenté una
nueva treta, muy socorrida en estos casos.

—Bueno, me voy a comer algo.

—Yo también iré en breve. En la otra sala hay unos bode-
gones con una fruta muy apetitosa —me dijo.
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—No me gusta la fruta. De todas formas, me daré una
vuelta, seguro que algin bodegén tiene algo que me apetece.

—Le parece que nos veamos aqui después de comer?

—Vale —le contesté.

—Asi aprovechamos para lavarnos los dientes. He puesto
un cepillo de mds en el vaso por si venia usted.

—Pues casi no llego. No conozco bien Madrid y el guardia
al que pregunté en Atocha me hizo dar una vuelta enorme
—menti.

—Yo nunca hago caso a los guardias —me contest6 mien-
tras volvia a centrar su atencién en el cuadro.

Por supuesto, no volvi. No me apetecia nada de los bode-
gones de la sala de al lado. Sali del museo, crucé el Paseo del
Prado, subi por Antonio Maura hasta llegar al Retiro, bajé
por la cuesta de Moyano y llegué a Atocha a tiempo para co-
ger el primer tren de vuelta. A mi nadie me dice lo que tengo
que hacer.
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ANEXO

Obras que aparecen, sin ser citadas, en algunos de los relatos

25 de noviembre

. Ldgrimas negras, Alejandra Corral «Kuska» (Salas de
Tabacalera, Madrid, 2015)

Nuevo traje para un principe

. El principe Baltasar Carlos, Velizquez (Museo del Prado,
Madrid, 1635)

. Don Gaspar de Guzmdn, conde duque de Olivares, Velizquez
(Museo del Prado, Madrid, 1636)

. Felipe IV a caballo, Velazquez (Museo del Prado, Madrid, 1635)
. La infanta Ana Maria, Velizquez (Museo de Historia del Arte
de Viena, 1652-1653)

. Doria Inés de Ziriga y Velasco, Velazquez (Museo Lazaro
Galdiano, Madrid, 1660)

. El bufon Calabacillas, Velizquez (Museo del Prado, Madrid,
1637-1639)

. Las Meninas, Velazquez (Museo del Prado, Madrid, 1656)
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9.
10.

La Venus del espejo, Velazquez (National Gallery, Londres,
1647-51)

Las Hilanderas, Velazquez (Museo del Prado, Madrid, 1657)
Los Borrachos, Veldzquez (Museo del Prado, Madrid, 1628-29)

11. Joven mendigo, Murillo (Museo del Louvre, Paris, 1650)
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Lavabo y espejo, Antonio Lépez (Museum of Fine Arts,
Boston, 1967)

Cuadros de una exposicién

Las tres edades de la mujer - La maternidad, Gustav Klimt
(Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea,
Roma, 1905)

Saturno devorando a su hijo, Francisco de Goya (Museo del
Prado, Madrid, 1819-1823)

Los amantes, René Magritte (MoMA, Nueva York, 1928)
Pescadores en el mar, Joseph William Turner (Tate Modern,
Londres, 1796)

El grito, Edvard Munch (Nasjonalgalleriet, Oslo, 1893)
Mano con esfera reflejante, M.C. Escher (Gemeentemuseum

Den Haag, La Haya, 1935)
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Dedicado a la memoria de José Manuel Pinto,
que traté nuestras mentes con la terapia de la risa.



TR o IS 17 S N R e T R LT P LTS Y B o S T o e R P S St G

«En un mundo ideal, este libro habria llegado a sus manos

Rl sy 7

rodeado por un cordén. Un cordén de seguridad que mantenga ¢
a distancia a los curiosos. Un cordén rojizo que, asimismo,
proteja al lector del contenido que guardan sus tapas. Y antes de

i que pudiera romperlo y adentrarse en el interior, una etiqueta
i deberia advertirle: ;Estd seguro de lo que va a hacer?».

Del Prélogo, Juan Jacinto MuRoz RENGEL
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